
Samedi soir 3 juin 

 

— Grouille-toi ! Grouille-toi j’te dis ! Faut rentrer, on 
va se faire dérouiller ! 

— Manu, ça craint ! on n’aurait pas dû sortir… j’le 
savais, j’te l’avais dit ! 

Anna attrapa Manu par le bras et le tira en sens 
inverse de la rue sombre qu’ils avaient empruntée 
pour se retrouver seuls. 

L’adolescente était terrifiée. Son corps tremblait et 
elle ne parvenait plus à desserrer sa main du tee-shirt 
de son ami. Manu stoppa net en haut de la rue et força 
Anna à le regarder, droit dans les yeux. Il mit ses deux 
mains sur ses épaules et fronça les sourcils. 

— On ne doit parler de ça à personne, tu 
m’entends ? À personne, jamais ! 

— Je sais pas ! cette femme est certainement en 
danger ! on est responsable si on dit rien ! 

— À personne ! jamais ! jure-le ! 
— Je… j’te jure, je dirai rien. 
Les deux adolescents prirent leur scooter, quittèrent 

le centre-ville d’Orange et roulèrent sur la nationale 
sept, en direction du lotissement dans lequel ils 
habitaient. Ils venaient de faire une croix sur la soirée 
d’anniversaire de leur camarade. Ils diraient qu’ils 
n’avaient pas pu sortir, où quelque chose comme ça. On 
verrait bien. 

À proximité de leurs maisons, Manu coupa le 
contact, descendit et prit Anna dans ses bras pour 



l’embrasser à pleine bouche. Elle répondit 
maladroitement à son baiser. Sans mot, ils rentrèrent 
chez eux.  

La jeune fille habitait au numéro douze. Deux 
maisons plus loin que celle de Manu. Elle avait eu 
interdiction de sortir ce soir-là. Punie ! Une moyenne 
trimestrielle catastrophique, à cause des maths, en 
grande partie. Pas assez de logique. On lui répétait ça 
depuis la sixième.  

La fenêtre de sa chambre donnait sur le jardin, côté 
nord. Sur la pointe des pieds, une main sur sa besace 
en bandoulière, elle traversa le petit extérieur en 
prenant soin de ne pas marcher sur les graviers, mais 
sur la pelouse. Un faisceau de lumière quadrillait la 
porte vitrée du salon. Merde, lâcha-t-elle. Elle s’avança 
et, de la fenêtre, sauta dans sa chambre, inquiète. Anna, 
en sueur, enfila son pyjama imprimé de chatons sur 
fond bleu et entrouvrit la porte qui donnait sur le 
couloir éclairé. Ouf… C’était son père, qui regardait la 
télé. À onze heures passées. Ce n’était pas la première 
fois. Son rythme de vie était chaotique depuis qu’il 
s’était installé à son compte. 

Elle ouvrit délicatement sa couette et fixa un instant 
les motifs du tissu. Chaque ligne des carreaux bleus 
accentuait son trouble. Enfin, elle se laissa tomber sur 
le lit. D’habitude elle dormait sur le ventre, mais là… 
elle resta sur le dos, les yeux grands ouverts, les mains 
jointes sur sa poitrine. Anna bascula en chien de fusil 
pour tenter de se calmer, mais n’y parvint pas, son 
cœur cognait fort dans ses tempes. 



Elle n’avait pas besoin de ça. Il faut que je gère, se 
dit-elle en serrant ses mains moites. Il faut que je gère… 

Manu lui, avait eu la permission de sortir. Ses 
parents dormaient. À minuit et demi, allongé sur le 
ventre, redressé sur les coudes, il cherchait encore le 
parfum d’Anna dans ses mains. Animé d’une ardeur 
nouvelle, il l’imagina sous ses draps froissés, lascive, à 
demi nue, sous son corps appesanti. C’est à peine s’il 
avait pensé à ce qu’ils avaient vu dans la rue. Après 
tout, c’est pas notre problème avait-il décrété avant de 
sombrer dans le sommeil. 

Ce n’est pas ça qui allait l’empêcher de vivre et 
d’être heureux avec la fille de ses rêves. À peine trois 
jours qu’il sortait avec Anna, et il était aux anges. Son 
amour pour elle sourdait en lui depuis le début de 
l’année scolaire. Fin mai, en descendant au gymnase du 
lycée, en milieu de matinée, Manu avait effleuré la main 
d’Anna. Encouragé par une légère pression, ses doigts 
moites s’étaient refermés sur les siens. Alors, 
interrompant leur marche, le visage empourpré par le 
feu qui le tenaillait, le jeune homme avait embrassé les 
lèvres ourlées d’Anna.  

Il lui semblait bien que leur relation plaisait 
beaucoup à la jeune fille. Le bonheur. Il se sentait si 
vivant avec elle. Et elle était si jolie. Les cheveux bruns, 
souvent lissés en queue de cheval. Les yeux vert clair, 
profonds. Et une bouche… sensuelle, un peu charnue, 
juste comme il faut. Elle mettait un peu de rouge 
parfois. Ça lui donnait un air plus femme. Il adorait. Et 
son corps si ferme, si svelte… Un peu trop peut-être. 



Mais si délicat. Quand, pour la première fois, il avait 
refermé ses mains autour de sa taille, le velours de sa 
peau lui avait procuré des frissons. Jamais il 
n’oublierait cette sensation. 

Quand il se réveilla, aux alentours de midi, ses 
parents étaient déjà à table et l’appelaient 
désespérément.  

Les Berre habitaient un petit lotissement depuis 
plus de quinze ans. Emmanuel était leur deuxième fils. 
Hors de question de l’appeler Manu, malgré les 
multiples demandes de leur garçon. L’aîné, Stanislas, 
étudiait les Lettres à Avignon. Il rentrait de l’université 
tous les soirs et passait sa vie entre ses livres et ses 
cours de théâtre. Un autre monde pour Manu qui se 
destinait à il ne savait pas du tout quoi encore. Au 
désespoir de ses parents. Le repas dominical se 
déroula quasi silencieusement. Les grandes vacances 
approchaient pour Manu. Pas d’examen en classe de 
seconde. Anna et lui allaient profiter très tôt de leur 
été. 

— Alors Emmanuel, cette soirée ? demanda son 
père. 

— Ben… ouais, pas trop mal en fait. Sympa. Bonne 
musique, bonne ambiance. 

— Vous étiez combien ? 
— Ben… j’sais pas. Peut-être une trentaine.  
 
Chez Anna, le déjeuner se présentait plus 

difficilement. BE-399-NV. Elle revoyait, dans la rue 
sombre, la plaque d’immatriculation de la voiture. 



Partout. Sur le front de sa mère qui servait le gigot 
d’agneau. Sur la gamelle du chien, sur la porte des 
toilettes. Partout. BE-399-NV. Ça brillait dans sa tête. 
Ça l’éblouissait.  

Jusqu’à quand la verrait-elle ? 
Elle s’en souvenait, parce qu’elle avait pris option 

Grec au lycée et ça lui avait rappelé la lettre bêta. 399… 
elle avait déjà compté jusque-là avec sa petite sœur. Et 
NV... elle ne savait pas pourquoi. Mais c’était inscrit 
dans son cerveau, indélébile. Elle emprisonnait cet 
indice malgré elle. 

Le dimanche se passa, maussade. La jeune fille 
n’avait décidément pas le moral. Elle tenta de terminer 
ses devoirs pour le lendemain. Stendhal, Le Rouge et le 
Noir. L’analyse de la rencontre. Le regard de Julien. Le 
regard de madame de Rênal. Ces deux personnages qui 
découvrent autre chose que ce qu’ils attendaient. 
L’étonnement… l’éton-nement profond causé par un 
regard. Une rencontre qui n’est pas fortuite. Les 
conventions. Non, Anna ne se sentait pas dans des 
dispositions favorables, elle non plus. De ses dents, elle 
entama son stylo à quatre couleurs jusqu’à rogner 
entièrement l’arrondi supérieur. BE-399-NV. C’est tout 
ce qu’elle put noter sur sa copie. 

Enfin… après une courte nuit, le réveil du lundi 
matin sonna dans la chambre d’Anna. Six heures trente. 
Après une douche brûlante, elle enfila un jean slim gris 
clair et un chemisier fluide camel. Devant le miroir de 
la petite salle de bain attenante à sa chambre, elle se 
coiffa, l’esprit encore logé dans la rue sombre. Une 



queue de cheval bien lissée et un peu de rouge sur les 
lèvres ne suffiraient pas à masquer sa mine fatiguée, 
mais il fallait y aller. Comme chaque jour de la semaine, 
elle emporta dans son sac quelques gâteaux aux 
céréales et une petite bouteille d’eau pour petit-
déjeuner dans le bus. Son lotissement, le Puvier, se 
situait tout près de la route de Sérignan, à Piolenc. Elle 
marcha jusqu’à la salle des fêtes pour rejoindre son 
arrêt. Manu patientait déjà depuis dix minutes. Alors 
que, courbé sur sa jambe droite, il ajustait le revers de 
son pantalon bleu marine, la vue du pied gracile de 
celle qu’il attendait l’emplit d’une joie diffuse. Il se 
redressa, l’embrassa dans le cou et la jeune fille lui 
rendit son étreinte.  

Maëlle et Romane se rapprochèrent du couple.  
— Coucou ! oh la la, ta tête ! lança la première. 
— T’es sortie ce weekend ? Pourtant on vous a pas 

vus à la soirée d’anniversaire de Florian ! Mouais… 
vous êtes restés tous les deux ? En amoureux ? ironisa 
la seconde. 

— Non… j’avais mal au ventre, mentit Anna. 
Manu resta silencieux, le regard fixé sur la carte du 

réseau des cars TransVaucluse. Quelques secondes 
plus tard, le groupe monta dans le bus. Anna s’installa 
sur la gauche, dans l’assise tachée d’un fauteuil 
éventré. Elle n’ouvrit pas son petit paquet de gâteaux. 
Ses pensées ondoyaient sur les lignes du tissu bariolé. 
À l’arrivée, il fallut encore gravir la colline, tout en haut 
de laquelle se perchait Saint-Louis, leur établissement. 
Les lycéens empruntèrent la montée des Amandiers, 



plus chaleureuse que la route, et cheminèrent une 
dizaine de minutes. 

Avant les deux heures d’éducation physique, la 
seconde 2 retrouvait Gabriella Detta, pour le cours de 
français. Le sujet du jour : Le Rouge et le Noir, 
chapitre 4, là où ils en étaient restés la fois 
précédente, sur les points de vue de la rencontre entre 
Julien et Madame de Rênal. 

Alors qu’elle taguait sur sa trousse, au stylo noir, les 
lettres majuscules correspondant à la plaque 
d’immatriculation, Anna n’entendit pas le professeur 
l’interpeler. 

— Autant, elle a pas dormi, madame ! lança Bryan au 
fond de la classe, en clignant amoureusement des yeux 
en direction de Manu. 

— Ferme-la ! 
— Emmanuel, qu’est-ce qui te prend ? demanda 

Gabriella. Viens me voir quand ça aura sonné, s’il te 
plaît ! 

Il fallut quelques minutes d’habiles pourparlers 
entre élèves et professeur pour que le cours reprenne 
convenablement.  

La rencontre.  
Elle en avait fait une étrange, elle, de rencontre, dans 

la rue sombre. 
 


